俄罗斯

这是一尊黑色花岗岩雕像，表现中王国法老阿蒙涅姆赫特三世端坐于方形座上，双手置于膝上，身着王室申迪特短裙与奈姆斯头巾，头巾上饰有守护性的圣蛇浮雕；其宽阔的面庞与略微上扬的嘴角，与博物馆埃及学家所识别的该国王其他雕像特征相符。

“此雕像表现国王端坐于方形座上，双手置于膝上。他身着礼仪性的王室申迪特短裙（即腰布）与奈姆斯头巾，前额上方饰有圣蛇浮雕。” 博物馆原文 — hermitagemuseum.org ↗ · 引文已与实时页面核验

同一时刻 — 带封套的泥板（阿皮尔-辛时期） 近东 · 公元前19世纪（阿皮尔-辛在位期间）

此金器出土于克里米亚刻赤附近的库尔-奥巴古冢女性墓葬。据博物馆说明，其上刻有斯基泰武士的浮雕饰带，是古代金工艺的杰出作品；其民族志式的精确刻画，使现代人首次对斯基泰人的真实面貌有了切实的认识。

“这件饰有斯基泰人形象的金器出土于库尔-奥巴古冢（墓丘）的女性墓葬，被视为古代世界金工艺的杰出代表，实至名归。浮雕饰带包含三个小型场景，分别描绘成对的人物，以及一个单独的形象——一名正在上弓弦的斯基泰武士。” 博物馆原文 — hermitagemuseum.org ↗ · 引文已与实时页面核验

同一时刻 — 祭司奈斯敏木乃伊（贝尔格莱德木乃伊） 埃及与努比亚 · 古埃及时期；祭司奈斯敏约生活于公元前350—前300年

此浮雕宝石得名于其文艺复兴时期的主人——曼图亚贡扎家族的公爵们。大型缟玛瑙浮雕以侧面像形式表现托勒密王朝统治者托勒密二世与阿尔西诺伊二世，由公元前3世纪一位亚历山大雕刻师雕制，他巧妙利用石材的分层条纹，使浅色双肖像在深色底子上浮现——博物馆称之为古典时代最负盛名的杰作之一。

“此浮雕宝石得名于其文艺复兴时期的主人——贡扎家族的曼图亚公爵们——堪称古典时代最负盛名的杰作之一。在宝石雕刻（彩色石上的微型雕刻）领域，浮雕宝石（从多层彩色石中雕出高浮雕的宝石）最早出现于希腊化时期（公元前4世纪末至公元前1世纪）。” 博物馆原文 — hermitagemuseum.org ↗ · 引文已与实时页面核验

同一时刻 — 瓦尼萨提尔青铜小雕像 近东 · 公元前3世纪

这尊大理石阿芙洛狄忒雕像于1719年为彼得大帝购入，是最早入藏俄罗斯的古物雕塑之一，最初陈列于夏花园并由卫兵看守，后移至陶里德宫，由此得名。博物馆现将其年代定为安东尼时期罗马工坊作品，其样式源自梅第奇维纳斯，并可上溯至普拉克西特列斯的尼多斯阿芙洛狄忒。

“这尊雕像于1719年为彼得大帝购入，成为最早进入俄罗斯的古物雕塑之一，最初安置于夏花园内的廊厅中，并派卫兵守护。” 博物馆原文 — hermitagemuseum.org ↗ · 引文已与实时页面核验

同一时刻 — 出自姆茨赫塔的带圆形浮雕与香瓶的金项饰 近东 · 公元2世纪

这是达·芬奇早期作品，描绘圣母与圣婴嬉戏——画面极为写实，若不是金色的光环，几乎可以被看作一位意大利年轻母亲与儿子之间的日常情景；画中圣母递给圣婴一朵十字花，其十字形花瓣预示基督受难。

“若不是金色的光环，此画几乎可以被看作一位意大利年轻女子与儿子嬉戏的风俗场景。圣母的服饰与发式遵循15世纪末佛罗伦萨的时尚。画作依据具体模特写生，其面部特征远非理想化。” 博物馆原文 — hermitagemuseum.org ↗ · 引文已与实时页面核验

同一时刻 — 帕佛陀西辛像 南亚 · 苏可泰–兰纳艺术，佛历 20 世纪末至 21 世纪（约公元 15–16 世纪）

此画创作于达·芬奇定居米兰后不久，构图简洁均衡，明暗刻画细腻，博物馆认为圣母哺乳的形象因此被视作母性的典范；背景透过两扇窗户可见远处的山景。

“这位正在哺乳的美丽女子似乎是母性与母爱的典范，被视为或许是人类最伟大的价值。构图简洁均衡，圣母与圣婴的形象以最为精妙的明暗手法塑造而成。” 博物馆原文 — hermitagemuseum.org ↗ · 引文已与实时页面核验

同一时刻 — 装饰釉盘 伊斯兰世界 · 1400–1599 CE

这是公认为乔尔乔内亲笔作品之一的画作，描绘将故乡伯图利亚从亚述人手中解救出来的圣经女英雄犹滴；博物馆将其视作“poesia”（诗画）——一种由乔尔乔内开创的题材，即便她脚边放着荷罗孚尼被砍下的头颅，画面的抒情氛围依然未受干扰。

“出自他笔下、被普遍接受且毫无争议的作品为数不多，冬宫所藏的《犹滴》便是其中之一。这位将故乡伯图利亚从亚述人进攻中解救出来的圣经女英雄，在文艺复兴时期极受欢迎。” 博物馆原文 — hermitagemuseum.org ↗ · 引文已与实时页面核验

同一时刻 — 《天桥立图》 东亚 · 日本，室町时代，1501–1506年

这是拉斐尔早期作品之一，尽管其风格尚在发展之中，仍因构图精妙、线条韵律优美与色彩和谐而备受推崇；画作仍保留于艺术家本人原配的画框内（画框显然由拉斐尔亲自设计），后因画作由木板转移至画布时，画布方自此画框揭下。

“《科涅斯塔比莱圣母》是大师早期作品之一。尽管其风格尚未成形，此画仍以构图之精妙、线条韵律之美、色彩和谐之高雅与形象之完美而著称——所有这些在拉斐尔成熟时期的作品中均得到了极大发展。” 博物馆原文 — hermitagemuseum.org ↗ · 引文已与实时页面核验

同一时刻 — 《天桥立图》 东亚 · 日本，室町时代，1501–1506年

这件大理石少年雕像构思于米开朗琪罗为美第奇礼拜堂工作期间，雕刻于1530年代初，正值罗马遭洗劫与佛罗伦萨共和国覆亡之际；其蜷缩、压抑的姿态属于博物馆所说当时进入米开朗琪罗雕塑作品的更为阴郁、悲剧性的意象；这是俄罗斯境内唯一的米开朗琪罗雕塑作品。

“《蜷曲的男孩》创作于1530年代，紧随震撼意大利的一系列重大事件之后：皇帝查理五世的军队洗劫罗马、共和国覆灭以及佛罗伦萨美第奇专制统治的复辟。悲剧性意象此时出现在米开朗琪罗的作品之中。” 博物馆原文 — hermitagemuseum.org ↗ · 引文已与实时页面核验

同一时刻 — 萨迪《蔷薇园》写本插页 伊斯兰世界 · 1526—1530年

此为提香所绘达娜厄神话题材的五幅变体之一，画面中宙斯化作金雨降临，年迈的仆妇试图用围裙接住金币；她不甚讨喜的形象与达娜厄那如同雕塑般、又饱含生动血肉之美的身形形成对比。

“提香描绘了这一奇妙相会的瞬间：宙斯的头从云隙中探出，金币倾洒在公主的床上，年迈的仆妇正用围裙去接。那位姿色欠佳的老妇人形象滑稽，反衬出达娜厄那如同古希腊雕像般完美体态所焕发的明艳之美。” 博物馆原文 — hermitagemuseum.org ↗ · 引文已与实时页面核验

同一时刻 — 松林图 东亚 · 安土桃山时代，16世纪

这是卡拉瓦乔早期作品，强烈的侧光使弹琴的少年及其周围的静物——一个有伤痕的梨、一把开裂的鲁特琴、一份揉皱的流行情歌乐谱——呈现出几近可触的体积与重量；博物馆将那件破损的乐器本身解读为爱情失意的象征。

“强烈的侧光与投下的阴影赋予物体几乎可触的体积与重量。卡拉瓦乔关注周围世界的独特性，不仅在少年面部、也在构成静物的各件物品上呈现出鲜明的个体特征：受损的梨、鲁特琴上的裂纹、揉皱的乐谱。” 博物馆原文 — hermitagemuseum.org ↗ · 引文已与实时页面核验

同一时刻 — 太刀 东亚 · 日本，桃山时代，庆长三年（1598）

鲁本斯与其长期合作者斯尼德斯以古典元素寓言为外衣——海神尼普顿代表水，大地母神库柏勒代表土，由胜利女神为之赐福——其中却暗藏当时的政治寓意：安特卫普与斯海尔德河的合一。当时荷兰人封锁了斯海尔德河的入海口，使佛兰德斯无法通往大海。

“鲁本斯借用传统的元素主题，赋予其时代内涵，将其与故国所面临的重大现实问题相联系：在土与水的结合中，鲁本斯描绘了安特卫普与斯海尔德河的合一。当时荷兰人封锁了斯海尔德河的入海口，使佛兰德斯失去了通往大海的出口。” 博物馆原文 — hermitagemuseum.org ↗ · 引文已与实时页面核验

同一时刻 — 《莲池水禽图》 东亚 · 日本，江户时代，17世纪初

此作为伦勃朗1636年所作的裸体画，描绘神话中等待宙斯化作金雨降临的公主达娜厄。据博物馆所述，画布中央部分于1985年遭破坏者损毁，造成无法弥补的损坏，历经十二年艰苦修复方得重新展出。

“令人惋惜的是，今天我们已无法充分领略他作品中惊人的精微：1985年破坏者对《达娜厄》造成的严重损坏，不可挽回地摧毁了画布中央部分的颜料表层，不过修复者历经十二年的细致工作才使此画得以重新展出。” 博物馆原文 — hermitagemuseum.org ↗ · 引文已与实时页面核验

同一时刻 — 《莲池水禽图》 东亚 · 日本，江户时代，17世纪初

这幅巨幅画作创作于伦勃朗去世前数月，描绘圣经中曾挥霍继承家产的浪子归来，面容苍白、消瘦、憔悴，跪倒于父亲面前；父亲的面容在周围阴暗中如星辰般被照亮，只给予爱与宽恕。

“很难将这个苍白、消瘦、憔悴、回到年少时离开的父亲面前的人，与当年那个鲁莽的享乐者、赌徒和挥霍者——曾向父亲索要应得的财产并将之分文不剩地挥霍殆尽——视为同一人。” 博物馆原文 — hermitagemuseum.org ↗ · 引文已与实时页面核验

同一时刻 — 四岐寺石香柱 南亚 · 1666年，景治年间，黎玄宗，黎中兴时期

这件自动机械由叶卡捷琳娜大帝的宠臣格里戈里·波将金亲王订制，由英国珠宝匠詹姆斯·考克斯以鎏金青铜与银制成。孔雀、公鸡和猫头鹰均装有活动机件。作品拆为零件运至俄罗斯后，由俄国机械师伊万·库利宾组装并使其运转。博物馆自身的说明称其为目前唯一存世且仍可正常运行的十八世纪大型自动机械。

“这座钟由叶卡捷琳娜二世的宠臣——格里戈里·波将金亲王订制，献给女皇的冬宫。钟以零件形式运抵俄罗斯，由著名俄国机械师伊万·库利宾组装并使其恢复运转。如今，它是唯一一件流传至今、经改动后仍能正常运行的十八世纪大型自动机械。” 博物馆原文 — hermitagemuseum.org ↗ · 引文已与实时页面核验

同一时刻 — Hei tiki（人形吊坠） 美洲与大洋洲 · 毛利，1700–1847年

这是一件晚期新古典主义风格的大理石作品。卡诺瓦打破古代传统，让三位女神彼此相向、相互拥抱，她们以相连的双手和一块披覆其间的薄纱合为一体。据博物馆所述，当时的人们称这组雕像“美胜于美本身”。

“与源自古典时期的构图——两侧人物向外转向观者，中央人物背向观者拥抱同伴——不同，卡诺瓦的人物并肩而立，彼此相向。三位纤细的女性形象在拥抱中合而为一，她们的联结不仅在于相握的双手，也在于从其中一人手中垂落的薄纱。” 博物馆原文 — hermitagemuseum.org ↗ · 引文已与实时页面核验

同一时刻 — 澳大利亚首张纸币 美洲与大洋洲 · 1817 年 4 月 8 日发行

此画作于高更首次旅居塔希提期间（1891—1893年），将寻常的岛民场景转化为天人和谐的图景。博物馆评述称，画前景中的塔希提少女被塑造为“那片东方乐园中的夏娃”。

“岛民生活中的寻常一幕，在此被升华为生命永恒韵律与天人和谐的象征。立于前景的是一位手持水果的塔希提少女——那片东方乐园中的夏娃。” 博物馆原文 — hermitagemuseum.org ↗ · 引文已与实时页面核验

同一时刻 — 库鲁帕蒂战役之后 美洲与大洋洲 · 1893

此画作于1901年秋，时年22岁的毕加索第二次旅居巴黎。画面描绘一位独坐咖啡馆的饮酒女子，通过扁平化的空间与偏蓝的色调将人物围拢，博物馆称其将咖啡馆写生场景升华为关于人生悲剧的普遍而永恒的象征。

“画面强调了画布的平面感，墙壁的色彩与大理石桌面泛蓝的色调似乎将空间向内挤压，将女子围拢，封闭在她那无可救药的孤独之中。” 博物馆原文 — hermitagemuseum.org ↗ · 引文已与实时页面核验

同一时刻 — 紧那罗盒 南亚 · 19—20世纪

此画由莫斯科收藏家谢尔盖·舒金于1910年订制。画面上的五个舞蹈人物并非具体的人，而是象征人类神话中「黄金时代」的符号。博物馆称画面将红、蓝、绿三色融为一体，呈现为一场将人、天、地联结为整体的酒神狂欢。

“异教酒神祭的狂喜通过红、蓝、绿三色的强烈而动人的和谐体现出来，将人、天、地融为一体。马蒂斯多么准确地把握住了舞蹈的深远意义，表达了人类对自身融入自然与宇宙韵律的无意识感受！” 博物馆原文 — hermitagemuseum.org ↗ · 引文已与实时页面核验

同一时刻 — 山巅 美洲与大洋洲 · 约1908年